Hernani/Ruy Blas, d’une préface 1’autre

Il y a chez Hugo un art de la préface, que celle-ci s’étende sur des dizaines de
pages, comme la plus connue d’entre elles, la préface de Cromwell, ou qu’elle se
réduise a quelques lignes, comme la préface des Misérables ou celle des Travailleurs
de la mer ; et méme, dans certains cas, assez rares, comme dans Quatrevingt-Treize,
I’absence de préface est elle-méme hautement significative. La préface est congue par
Hugo comme une tribune, le lieu ou I’auteur en majesté tient un discours de vérité, ou
poétique et politique, la plupart du temps associées, se conjuguent. C’est
particuliérement visible dans les préfaces des pieces des années 1830. Les préfaces de
ce genre sont toutes militantes, polémiques, combatives ; un dialogue, si I’on peut dire,
est engagé par Hugo pour défendre ses picces et pour imposer sa conception du théatre.
En ces occasions la dimension littéralement politique des ceuvres est mise au jour, dans
la mesure ou c’est du rapport entre le théatre et la cité qu’il s’agit. Cette conception
anime les deux préfaces d’Hernani et de Ruy Blas, la premiére revendiquant, au nom du
romantisme, un art dramatique qui mette en ceuvre le principe de la liberté, la seconde
promouvant la figure du peuple comme sujet problématique de I’histoire. Dans cette
optique, il est clair que se dessine, de la piece de 1829-1830 a celle de 1838, une
trajectoire historique, politique et idéologique. Il ne s’agit pas de la trajectoire
personnelle de Hugo le conduisant d’une position libérale timide a 1’acceptation du
régime de Louis-Philippe, mais d’une mutation dont I’objet est la représentation du
peuple et son accession problématique et critique au statut d’agent de 1’histoire.

Dans ces conditions, notre propos n’est pas de dégager une poétique hugolienne
de la préface théatrale a la faveur d’une analyse comparée des deux préfaces d’Hernani
et de Ruy Blas, ce qui, a nos yeux ne présente a peu pres aucun intérét ; nous avons
plutot en vue, en croisant ensemble ces deux préfaces, de montrer comment certaines
des questions qui se posaient dans Hernani trouvent une résolution huit ans plus tard,
non pas tant dans Ruy Blas que dans la préface de Ruy Blas, ce n’est pas tout a fait
pareil. L’une de ces questions, et c’est la seule qui nous retiendra ici, est d’ordre
idéologique, elle touche a la représentation du politique, telle qu’elle s’offrait, de

[N A .1 yon .
maniére extrémement complexe, dans Hernani . Comme on peut d’ores et déja le voir,
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et révolution en 1830 », in Hernani, Ruy Blas, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 2008. Nous
prions le lecteur de s’y reporter.



c’est du point de vue d’Hernani que nous nous plagons principalement, en faisant le
pari que Ruy Blas contribue bien plus a I'intelligibilit¢ d’Hernani qu’Hernani a celle de
Ruy Blas.

Lire Hernani a la lumiere de Ruy Blas, Hugo y invite explicitement dans la
préface du drame de 1838. Rien de plus naturel au demeurant : Hernani et Ruy Blas
sont deux actions espagnoles, qui forment un diptyque, un diptyque de nature historique.
Et c’est ce qui seul importe aux yeux de Hugo, comme le montre le parallele tres
brillant qui occupe le mouvement final de la préface de Ruy Blas. Tout est méme fait
pour que cette préface aboutisse a cette mise en diptyque historique, comme si les
considérations sur 1’esthétique et 1’idéologie de Ruy Blas qui occupent les premicres
pages du texte n’avaient de sens qu’en fonction du paralléle historique entre Hernani et
Ruy Blas sur lequel se ferme la préface. L’essentiel de notre étude aura pour but
d’expliquer pourquoi Hugo a donné une telle dynamique argumentative a son texte
préfaciel, pourquoi la question de I’histoire est constitutive de sa réflexion, et pourquoi
elle ne se pose que de maniere biaisée. Pour cela nous nous livrerons a une analyse, au
sens propre, de la préface de Ruy Blas, en interrogeant sa structure et sa composition,
dans le but d’isoler ses enjeux ; et ce n’est que dans un second temps que nous la
rabattrons sur Hernani, pour voir comment de 1830 a 1838 s’est modifiée la

représentation du politique chez le dramaturge Hugo.

Ruy Blas/Hernani

Nous commencerons par la fin, a savoir les deux dernieres pages de la préface,
non seulement parce que c’est 1a que se trouve le parallele entre Hernani et Ruy Blas,
mais aussi pour des raisons qui relévent de la poétique préfacielle tres particuliere qui
est celle de Hugo dans ce texte, et que nous avons rapidement évoquée dans les lignes
précédentes. Du point de vue qui est le ndtre, la signification sociocritique du politique
et de sa représentation dans Hernani a la lumiére de Ruy Blas, cet ensemble de deux
pages revét une importance de premier plan. Mais d’un autre coté, il est difficile, sinon
carrément impossible, de le séparer du mouvement argumentatif auquel il appartient.
C’est pourquoi, par souci de clarté, nous laisserons de coté, pour commencer, la

question du rapport entre ces deux pages et la préface elle-méme.



Ayant fait un tableau de I’histoire espagnole au XVII° siécle, ou la décomposition
de Dlaristocratie le dispute a 1’évanescence du pouvoir royal, Hugo propose une étude

comparée de 1’état de I’Espagne dans Hernani et dans Ruy Blas :

Si lauteur de ce livre a particuliérement insisté sur la signification
historique de Ruy Blas, c’est que, dans sa pensée, par le sens historique, et, il
est vrai, par le sens historique uniquement, Ruy Blas se rattache a Hernani.
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(V, 674)

La restriction introduite par Hugo au début de cette confrontation entre les deux picces
(« par le sens historique, et, il est vrai, par le sens historique uniquement ») s’explique
sans difficulté : dans les développements précédents, qui ne concernaient que Ruy Blas,
il envisageait plusieurs significations possibles de son drame, selon que I’on adoptait un
point de vue historique, ou un point de vue dramatique, ou encore un point de vue
moral. La restriction implique donc seulement qu’ Hernani et Ruy Blas sont susceptibles
d’étre rapprochés entre eux dans l’ordre de [I’histoire, et méme que c’est ce
rapprochement lui-méme qui légitime et justifie 1’écriture de Ruy Blas. C’est du moins
ce que sous-entend le texte de Hugo, dans sa formulation contournée, pour ne pas dire
abrupte. Il est a remarquer, en effet, que nulle part auparavant il n’a été question
d’Hernani dans la préface de Ruy Blas. 1l n’y avait, il est vrai, nulle raison que la piece
de 1830 soit mentionnée dans le contexte d’une préface a Ruy Blas. Mais, selon une
logique argumentative singuliere, Hugo en vient in extremis a se livrer a un
rapprochement entre les deux picces, centré sur 1’historicité qu’elles ont en commun.
Ce qui rend son propos déconcertant, c’est que manifestement il y a une lacune dans
son raisonnement, comme s’il sautait par-dessus une étape. Laquelle ? I’étape qui
permet de comprendre pourquoi il faut que, Ruy Blas et Hernani ayant une méme
dimension historique, ils soient associés I'un a 1’autre. Ce n’est que par cette
association que se comprend I’insistance de Hugo a donner un « sens historique » a ses
deux pieces. Bien sir, il sera toujours loisible d’avancer que cette association va de soi,
si ce n’est que dans la textualité de la préface ce n’est pas le cas et que la référence a
Hernani intervient de mani€re imprévue. Aussi est-il possible de soutenir que c’est

précisément la relation la piece de 1838 a celle de 1830 qui est en jeu dans la préface de

*Les indications entre parenthéses renvoient a la tomaison et a la pagination de 1’édition chronologique
des Fuvres completes de Hugo publiée sous la direction de Jean Massin au Club frangais du livre entre
1967 et 1971. (L’indication de la référence n’est pas répétée, lorsque plusieurs citations se trouvant dans
une méme page apparaissent a la suite.)



Ruy Blas et que méme cette relation constitue le point obscur, difficile a penser et a
conceptualiser, de toute 1’argumentation de Hugo. L hypothése qui des a présent est
envisageable est que ’insistance dont parle Hugo a propos du sens historique des deux
piéces recouvre une résistance ; il s’agira de la faire apparaitre ultérieurement.

A la suite de quoi vient le paralléle historique annoncé entre Hernani et Ruy Blas :

Le grand fait de la noblesse se montre dans Hernani comme dans Ruy Blas,
a coté du grand fait de la royauté. Seulement, dans Hernani, comme la
royauté absolue n’est pas faite, la noblesse lutte encore contre le roi, ici avec
I’orgueil, 1a avec 1’épée; a demi féodale, a demi rebelle. En 1519, le
seigneur vit loin de la cour, dans la montagne, en bandit comme Hernani, ou
en patriarche comme Ruy Gomez. Deux cents ans plus tard, la question est
retournée. Les vasseaux sont devenus des courtisans. Et, si le seigneur sent
encore d’aventure le besoin de cacher son nom, ce n’est pas pour échapper
au roi, c¢’est pour échapper a ses créanciers. Il ne se fait pas bandit, il se fait
bohémien. — On sent que la royauté absolue a passé pendant de longues
années sur ces tétes, courbant I’une, brisant 1’autre. (V, 674-675)

Cette analyse est d’une parfaite exactitude et n’appelle aucune réserve. La conclusion
non plus, méme si le providentialisme historique sur laquelle s’achéve la préface est

plus ingénieux qu’autre chose :

[...] entre Hernani et Ruy Blas, deux siecles de 1’Espagne sont encadrés ;
deux grands siecles, pendant lesquels il a été donné a la descendance de
Charles-Quint de dominer le monde ; deux siécles que la providence, chose
remarquable, n’a pas voulu allonger d’une heure, car Charles-Quint nait en
1500, et Charles II meurt en 1700. En 1700 Louis XIV héritait de Charles-
Quint, comme en 1800 Napoléon héritait de Louis XIV. Ces grandes
apparitions de dynasties qui illuminent par moments 1’histoire sont pour
I’auteur un beau et mélancolique spectacle sur lequel ses yeux se fixent
souvent.

Et Hugo conclut en disant qu’il a « voulu remplir Hernani du rayonnement d’une
aurore, et couvrir Ruy Blas des ténébres d’un crépuscule. Dans Hernani, le soleil de la
maison d’Autriche se leve ; dans Ruy Blas, il se couche » (V, 675). Dans ce brillant
parallele, ce ne sont pas des coincidences temporelles qui sont dégagées ; bien plutdt,
c’est une « philosophie de I’histoire » (V, 671, 673), selon I’expression employée a
deux reprises dans la préface de Ruy Blas. Or la question que I’on peut se poser
immédiatement est de savoir si une telle philosophie de I’histoire est a I’ceuvre dans les

deux pieces ou ne concerne que Ruy Blas. Pour répondre a cette question, nous nous



reporterons aux développements relatifs a 1’esthétique et a 1’idéologie qui précedent le

paralléle entre Hernani et Ruy Blas.

Esthéetique et idéologie, drame et peuple

Laissée de coOté la conclusion, que nous venons d’examiner, ou Hernani et
Ruy Blas sont soumis a un paralléle historique, la préface de Ruy Blas s’organise en
deux parties bien visibles entre elles. D’abord, des considérations générales sur le
drame et le public qui vient assister aux pieces de théatre ; ensuite, une présentation de
Ruy Blas, et la philosophie de I’histoire qui s’y exprime. Se pose donc d’entrée de jeu la
question de I’unité de cette préface, avec ses deux parties qui semblent ne pas trés bien
s’articuler 1’'une sur 1’autre. La question se pose d’autant plus que la transition ménagée

par Hugo d’une partie a I’autre est d’une évidente maladresse :

Nous n’avons en téte de ce livre que peu de lignes a écrire, et I’espace
nous manque pour les développements nécessaires. Qu’on nous permette
donc de passer, sans nous appesantir autrement sur la transition, des idées
générales que nous venons de poser, et qui, selon nous, toutes les conditions
de I’idéal étant maintenues du reste, régissent I’art tout entier, a quelques-
unes des idées particuliéres que ce drame, Ruy Blas, peut soulever dans les
esprits attentifs. (V, 671)

La maladresse, conjuguée a la désinvolture, est trop grande pour ne pas étre volontaire,
et méme concertée. Elle invite tout particuliérement a interroger la relation entre
I’esthétique du drame, développée dans la premicre partie de la préface, et centrée sur
le public du drame, et 1’idéologie, historique et politique, illustrée par le drame précis
de Ruy Blas.

Une analyse de ces deux parties permet d’éclairer les implications de la préface et
d’isoler I’enjeu principal de la piece. Dans la premiere partie de la préface est €élaborée
une typologie des spectateurs, organisée selon une partition ternaire : les femmes, la
foule et les penseurs, auxquelles catégories sont rapportés les intéréts qui animent les
uns et les autres. Respectivement : la passion, les émotions et le plaisir du cceur ;
I’action, les sensations et le plaisir des yeux ; les caractéres, les méditations et le plaisir
de DI’esprit. A chacune de ces catégories de spectateurs correspondent trois formes
théatrales et littéraires : la tragédie, le mélodrame et la comédie. Arrivé a ce point,

Hugo tire les conclusions de son exposé, et c’est alors qu’il se met & procéder a une



théorie du drame. Celle-ci découle des développement précédents, qui sont d’ailleurs

repris, et se présente de la facon suivante :

On le voit, le drame tient de la tragédie par la peinture des passions, et de la
comédie par la peinture des caractéres. Le drame est la troisieme grande
forme de D’art, comprenant, enserrant, et fécondant les deux premicres.
Corneille et Moliére existeraient indépendamment ['un de [Dautre, si
Shakespeare n’était entre eux, donnant a Corneille la main gauche, a
Moliére la main droite. De cette fagon, les deux €lectricités opposées de la
comédie et de la tragédie se rencontrent, et I’étincelle qui en jaillit, c’est le
drame. (V, 670-671)

C’est un trés habile tour de passe-passe de la part de Hugo, qui consiste a
insidieusement substituer le drame au mélodrame. Le but de 1’opération est de donner
une représentation littérairement valorisée du peuple, ce qui ne serait pas possible, si le
peuple était absorbé dans la catégorie du mélodrame.

Il n’est pas difficile de vérifier cela, si I’on envisage maintenant la seconde partie
de la préface, ou Hugo se livre a une analyse politique, morale et littéraire de la piece.
On observe une semblable partition ternaire : d’un co6té, les nobles, qui se distribuent
entre courtisans et déclassés et dont les représentants respectifs sont Salluste et César ;
d’un autre c6té, le peuple, qui s’emblématise en Ruy Blas. La reine pour sa part est au-
dessus de ces trois personnages symboliques, alors que le roi, Charles II, est absent,
dans ’ombre d’un pouvoir qu’il a perdu, lui-méme une ombre. Mais immédiatement
Hugo précise : « ce qu’on vient de lire n’est point I’explication de Ruy Blas. C’en est
simplement un des aspects » (V, 673). A la suite de quoi il propose deux autres
explications, 1’une morale, I’autre politique. Du point de vue moral, « don Salluste
serait 1’égoisme absolu, le souci sans repos; don César, son contraire, serait le
désintéressement et 1’insouciance » ; on verrait dans Ruy Blas le génie et la passion
comprimés par la société, et s’élancant d’autant plus haut que la compression est la plus
violente ; la reine enfin, ce serait la vertu minée pare 1’ennui (V, 674). Du point de vue
littéraire, « I’aspect de cette pensée telle quelle, intitulée Ruy Blas, changerait encore.
Les trois formes souveraines de 1’art pourraient y paraitre personnifiées et résumées.
Don Salluste serait le drame, don César la comédie, Ruy Blas la tragédie. Le drame
noue ’action, la comédie I’embrouille, la tragédie le tranche ». Et ainsi de suite...

Il est clair que toutes les explications avancées dans ces pages pour rendre compte

de Ruy Blas sont possibles, plausibles, mais il n’est pas certain qu’elles se valent toutes.



Hugo en tout cas conclut ses différentes interprétations par une d’entre elles qui de
maniére révélatrice n’en appelle pas d’autres, lorsqu’il déclare: «Le sujet
philosophique de Ruy Blas, c’est le peuple aspirant aux régions élevées ; le sujet
humain, c’est un homme qui aime une femme ; le sujet dramatique, c’est un laquais qui
aime une reine ». Dans cette ultime interprétation tous les points de vue sont rassemblés,
philosophique, humain et dramatique.

Si I’on met maintenant en perspective les deux parties de cette préface, auxquelles
on joindra le parallele final entre Ruy Blas et Hernani, il apparait que 1’essentiel de
I’argumentation de Hugo s’organise dans le rapport indécidable entre le drame et le
peuple, celui-ci représenté par Ruy Blas. C’est dire qu’il est sans objet d’assigner une
dimension esthétique a la question du drame et une dimension idéologique a la question
du peuple. Drame et peuple sont associ¢s de manicre interdépendante. Tout est affaire
de représentation : pour donner la parole au peuple, ou du moins pour en donner une
représentation, il importe d’inventer une forme susceptible d’accueillir cette
représentation, c’est le drame. Cela explique en grande partie la stratégie qu’adopte

Hugo dans cette préface de Ruy Blas.

Retour a Hernani

Pour achever de rendre compte de la trés curieuse manicre de procéder de Hugo
dans la préface de Ruy Blas, nous nous reporterons maintenant a la préface d’Hernani.
En confrontant les deux préfaces et en mettant au jour leurs différences, il sera possible,
nous semble-t-il, d’isoler 1’élément qui leur est commun, ou, inversement, mais cela
revient en fait a la méme chose, I’élément qui fait défaut a I’'un des deux textes, le
résultat prévisible étant que cet ¢élément, présent ou absent, a un caractére
problématique, et qu’en lui se résume de maniere critique I’entreprise théatrale de Hugo
entre 1830 et 1838.

L’enjeu de la préface d’ Hernani est double, littéraire et politique, les deux aspects
étant intimement mélés. Ils se résument dans la définition bien connue du romantisme
comme « libéralisme en littérature ». Il s’agit pour Hugo tout a la fois d’imposer le
romantisme en littérature, en montrant que c’est I’école littéraire de 1’avenir, contre
tous les archaismes réactionnaires, et, idéologiquement, de le ranger dans la camp du
libéralisme. C’est une opération assez complexe, dans la mesure ou, jusqu’alors, le
romantisme n’était pas du tout pergu comme engagé du coté du libéralisme. Au

contraire, les libéraux dans leur grande majorité, mais a 1I’exception notable de Stendhal,



y voyaient une pratique littéraire inspirée d’une idéologie ultra. C’est pourquoi
identifier romantisme littéraire et libéralisme politique était de la part de Hugo un
véritable coup de force. Dans 1’immédiat, ¢’est-a-dire en pleine « bataille d’Hernani »°,
cela relevait aussi d’un autre calcul : donner a la piéce des couleurs progressistes,
libérales, qui n’étaient peut-étre pas les siennes, au moins a cause de la référence
insistante a la féodalité, au moins également, et conjointement, & cause de 1’absence
d’une figure populaire, sinon une figure du peuple, qui prit en charge un projet
politique progressiste. Le peuple, en effet, est absent d’Hernani, et de manicre
révélatrice la seule place infime qui lui soit ménagée dans la piece se trouve a la
derniere ligne de la liste des personnages (« Montagnards, Seigneurs, Soldats, Pages,
Peuple, etc. »), ou son role dramatique est celui d’une utilité, pas davantage. Dans la
méme perspective, idéologiquement le peuple n’est pas désigné comme le sujet de
I’histoire a venir. Toute la positivité en ce domaine se trouve entre les mains de
I’empereur. Sans doute la référence impériale, depuis la mort de Napoléon en 1821,
brille-t-elle de plus en plus au ciel des libéraux, mais est-ce dans la référence
napoléonienne que se constitue le personnage de Charles-Quint chez Hugo ? En tout
cas, cet empereur n’est pas « le Napoléon du peuple »* a qui d’ici trés peu d’années
Balzac va donner une place éminente dans la mémoire collective.

Cela explique tout particulierement le fait que Hugo dans la préface d’Hernani
fasse du peuple le destinataire méme de sa picce, et plus généralement de toute son

entreprise théatrale :

Le principe de la liberté littéraire, déja compris par le monde qui lit et qui
médite, n’a pas ét¢é moins completement adopté par cette immense foule,
avide des pures émotions de I’art, qui inonde chaque soir les théatres de
Paris. Cette voix haute et puissante du peuple, qui ressemble a celle de Dieu,
veut désormais que la poésie ait la méme devise que la politique :
TOLERANCE ET LIBERTE. (III, 923)

Il ne s’agit pas seulement d’un public auquel ouvrir le théatre contre le conservatisme
des abonnés du Frangais, mais, beaucoup plus profondément, de la destination du
théatre comme pratique populaire, obéissant au double principe littéraire et politique de

liberté. Mais il faut reconnaitre, d’un autre c6té, en s’appuyant sur la piece elle-méme,

’La premiére d’Hernani a eu lieu le 25 février 1830 et la préface est datée du 16 mars.

*Titre du troisiéme chapitre du Médecin de campagne (Mame, septembre 1833), paru en préoriginale
sous le titre : La Veillée. Histoire de Napoléon contée dans une grange par un vieux soldat (L ’Europe
littéraire, juin 1833)



et pas seulement sur la préface, que le spectacle qui est proposé a ce peuple n’est pas,
idéologiquement, de nature populaire, ni, a plus forte raison, révolutionnaire. La
fonction du peuple est, dans le meilleur des cas, symbolique. Public du drame, on
attend qu’il devienne sujet, voire agent de 1’histoire. Mais manifestement, pour 1’heure,
il n’est pas encore promis a un tel avenir.

Huit ans apres, ou en est-on ? Premier constat : la question du romantisme ne se
pose plus, le mot n’est méme pas employé¢ dans la préface de Ruy Blas. De fait,
I’antiromantisme s’étant livré a un dernier baroud d’honneur en 1834, le romantisme
s’est définitivement imposé et il est en voie d’institutionnalisation : bientot Hugo va
entrer a I’Académie francaise, suivi de Sainte-Beuve, de Vigny, de Musset et de
quelques autres. On aura donc beaucoup de mal a trouver dans la préface de Ruy Blas
les charges polémiques qui se trouvaient dans celles d’Hernani. Tout simplement elles
n’ont plus lieu d’étre. Hugo, au contraire, peut se payer le luxe de théoriser I’idée qu’il
se fait du théatre et d’en proposer une vision souveraine. La question littéraire du
romantisme est réglée. Bien évidemment, cela n’empéchera pas ’accueil de la piece
d’étre fort mauvais, mais ce n’est plus vraiment le romantisme qui est en cause, et, en
tout cas, les critiques ne sont pas de méme nature que pour Hernani. Elles sont
essentiellement idéologiques. Ce que les adversaires de Hugo n’ont pas supporté et ce
qui les a indignés, c’est I’amour de Ruy Blas pour la reine, et plus encore 1’amour de la
reine pour Ruy Blas, un laquais. Cela nous conduit a notre second constat, a savoir
I’introduction du peuple comme sujet de ’histoire, en la personne de Ruy Blas.

Hugo, contrairement a ce qui se passait dans la préface d’Hernani, est

parfaitement explicite sur la présence du peuple dans Ruy Blas :

On voit remuer dans I’ombre quelque chose de grand, de sombre et
d’inconnu. C’est le peuple. Le peuple, qui a I’avenir et qui n’a pas le
présent ; le peuple, orphelin, pauvre, intelligent et fort ; placé trés bas, et
aspirant trés haut ; ayant sur le dos les marques de la servitude et dans le
ceeur les préméditations du génie ; le peuple, valet des grands seigneurs, et
amoureux dans sa misere et dans son abjection, de la seule figure qui, au
milieu de cette société¢ écroulée, représente pour lui, dans un divin
rayonnement, 1’autorité, la charité¢ et la fécondité. Le peuple, ce serait
Ruy Blas. (V, 673)

Certainement le peuple est-il présenté dans ces lignes comme un sujet problématique,
mais il existe, il existe comme sujet problématique et désigné comme tel, a la différence

d’Hernani ou il n’avait aucune sorte d’existence. Maintenant, au contraire, il est,



dramatiquement et idéologiquement, au centre de la piece et c’est autour de lui que tout

s’organise.

Notre conclusion est que d’Hernani a Ruy Blas s’est produite une mutation
compléte de la représentation du peuple. Absent dans Hernani, il accéde au devant de la
scéne dans Ruy Blas. Cela est di sans doute a un changement idéologique de la part de
Hugo, aujourd’hui converti en 1838 au libéralisme de la monarchie de Juillet, mais en
réalité c’est moins d’une évolution politique de la part de Hugo qu’il s’agit que d’un
changement de front sociocritique. Le peuple inexistant dans Hernani est désormais
constitué en sujet problématique dans Ruy Blas. Surtout, le peuple parle, et sa parole se
caractérise par sa transitivité, méme s’il n’arrive pas a se faire entendre. Dans Hernani,
nulle parole de ce genre, il n’y avait que celle du pouvoir, celle de don Carlos aspirant a
I’empire. C’est pourquoi dans Ruy Blas le peuple peut étre représenté. 4 contrario,
Ruy Blas et sa préface font la preuve que ce méme peuple était inexistant dans Hernani.
Il ne pouvait, dans le meilleur des cas, qu’étre le destinataire de la piéce dont il était
absent en tant que sujet. C’était I’'un des enjeux mémes de cette préface. Comme il était
absent, Hugo avait trouvé le moyen de lui ménager une place dans le texte préfaciel. Et
c’était tout. Dans Ruy Blas, en revanche, il est présent dans la préface et dans le drame.
Hugo est parvenu, tant bien que mal, a faire coincider esthétique romantique et
politique libérale, vérifiant, huit ans apres, que 1’assimilation du romantisme et du

libéralisme n’était pas, au bout du compte, dépourvue de sens.
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